
My name is Guadalupe Villalpando. I am from El 
Tepetate Loreto Zacatecas. I came from a poor 
town, where there weren't many resources. There 
were lots of animals though. Sometimes I even 
think there were more animals than people. There 
was this one little store we would go to buy food. It 
had snacks, food, and laundry detergent, but just 
that. It is easy to get your mind used to the 
surroundings because of how small the town is. I 
had four friends as a little kid, Carlos, Pablo, Cesar 
and Jesus. Ellos eran mis compas. They were my 
homies.

 
I started going to school at a young age. I liked 
going to school back at the time since it was time 
consuming. There wouldn't be that many places 
you would travel to. Getting an education at a 
young age was good for me and has been useful to 
me a lot nowadays. As a kid I only played two 
games. I played with marbles and el juego del trompo, 

the game of the spinning top. Back then it was the 
only thing I could afford, but it was fun. I could 
watch the marbles spin in circles when they hit 
each other all day. I didn’t travel much, but my 
grandma would always take me to Loreto. It was this 
place like an outside mall and the flea market 
combined. It had everything you needed, from 
clothes and groceries to phones and hair products. 
It was where we got everything because it was the 
closest place with necessities. Other than that it 
was just from home to school in a repeated cycle.

I grew up in a small adobe house with my 
grandmother. Adobe is this sandy like material, and 
most houses back then were made of it. My house 
had two rooms, a kitchen and a bathroom. I 
couldn’t afford a bed. I slept on this little couch we 
got from Loreto. It wasn’t much, but it was better 
than sleeping on the streets. I had 7 siblings, but I 
didn’t know them growing up. Out of all of them, I 
was the oldest. We didn’t live together because they 
left for the United States with my parents when 
they were 3 years old. I was about 6 or 4 years old 
when my parents left me behind in Mexico. Ellos 
son mi sangre. They were my blood, and regardless of 
not living with them I still missed them. They 
never visited me but it was okay, I still loved them 
and cared for them. 

Soon I started growing and becoming a teenager. I 
thought it was better than being a kid, even though 
I had more responsibilities. I thought of it as a so-
so situation. I got to go out by myself but had to 
work and provide. I went out to fiestas and bailes 
whenever I wanted. I drank but never got drunk. 
I  felt like it was my time to have fun and live. I 
was a pretty decent dancer, and every time I went 
to the “bailes” I’d dance until my feet hurt. Every 
girl I saw, I'd grab her hand and dance with her for 
like 4 songs, and then the same with the next girl. 
Sometimes they would kiss me and I kissed back. I 
was a bit of a player. I went out with my four 
childhood friends every time. I always had a 
Corona or Victoria in my hand while the music 
played on the stage and all the vibrant flashing 
lights were hitting everywhere. The place was not 
maybe as fun since it was a small town, but they 
always found a way to just make it outstanding. 
There would be this huge stage with lights. Beer 
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and food stands were all around and in the middle 
is where we would dance for hours and hours. It 
felt like you could just lose yourself to the music 
and never come back. That was my favorite part. 

The best of all the parties is the town fiesta. Every 
year in February for about a week we have a town 
fiesta. It’s always around the church, which is in the 
heart of our town. It's in the very center. It was the 
most fun event of the year. It had food stands with 
the most delicious hot dogs. I always ate three a 
night. My favorite topping was bacon. Some snack 
stands sold chocolate strawberries on a stick and 
hotcakes with your choice of Nutella or lechera and 
potato chips in a bag with Salsa Valentina,and this 
delicious drink called a chocomile. I loved it so much 
I saved up money for a machine. There would be 
games like bumper cars and roller coasters games. 
People always won stuff for their family or their 
girlfriend. The most beautiful of all the party was 
the polvora.  It is where they have these huge 
machines that work like fireworks. It's truly 
beautiful, it’s about 30 minutes long. There are 
many different things you can see happening. 
Going towards the end one of the most beautiful 
moments is coming. You can see an amazing huge 
painting of Our Lady of Fatima in between heart 
shaped fireworks that go off just as a church song 
starts playing. It was like a more calm event when 
the fireworks went off. All the fireworks started 
shooting out at different angles. It was a lot, but 
nothing could take away from the image of Our 
Lady of Fatima. There were also different events 
like the bajada de los indios. People dressed as Native 
Americans came out and scared people and painted 
them in black. It was very funny to watch. 

Growing up brings a lot of responsibilities. You 
have to be able to own up to your mistakes and fix 
them because you’re not a kid anymore. You have 
to know right from wrong. As a teenager I worked 
as a farmer mostly. My jobs were to plant crops. I 
sowed the land and planted potatoes. That was 
what I did when I wasn’t riding my bike and just 
strolling through the ranchos. I didn't often think 
about my life as an adult. I tried to live in the 
moment as much as I could. A lot of teenagers have 
the choice of working when they turn of age, but 
not me. I had to provide for my grandmother and 
bring food to the table like the man of the house. 
Era una chinga para el cuerpo. It was like hell for the 

body. I worked a lot just so we could have food for 
the week.

When I was about 15 years old I met the love of my 
life, Ema Castorena. I had a few romances before 
her, but they were never long term. When I met 
Ema, I had a girlfriend. Her name was Moya, and 
we were dating for a few months. I first saw Ema 
when I was riding a bike. She was standing 
outside of the school as I was passing by. I 
turned my head to the right and there she 
was, standing there. She let out a giggle and I 
let out a chuckle. I knew from that moment 
she was gonna be mine. After we met I would 
often go to my best friend's house for breakfast 
because my best friend was her eldest brother. I 
would get really shy, but I’d look at her a lot. I’d 
sneak a glance after every time I took a bite out of 
my food. I knew she noticed my glances, but she 
was too beautiful to not look. To me she’s the most 
special woman ever. Her smile and laugh were the 
most unique things I’ve ever seen and heard in my 
life. It was love at first sight. 

She was from different people, people I wasn't 
familiar with, and it was scary. Back in my time 
people would only marry their partner if they were 
from the same ranch. Ema and I were not but I 
didn’t care, love is all about risk. We never really 
fought, only when she got jealous, but I would 
always reassure her that she would always be my 
one and only. Our relationship was a normal high 
school relationship. It took a lot of time before we 
even held hands. Her presence still made me feel 
like the luckiest guy in the whole town. We lived in 
different ranchos. It was hard to visit her often. 
When I did it would be late at night and I would 
take my bike and start riding towards her town. It 
would be dark and cold, and back then there 
weren’t roads. There would just be tough rocks 
surrounded by tall trees and bushes. Whenever I 
saw a car coming, I would quickly hide behind the 
nearest bush until it was safe. The whole trip would 
take about an hour or two. I never complained 
because I knew she was worth the long trip. 

It was 1985 when I decided I wanted to marry her. 
I was really nervous to ask, and I was overthinking 
a lot. I knew I loved her a lot because to have that 
thought of marriage and commitment to just one 
person takes a lot of love, and with her I never 
hesitated about popping the question. My proposal 



was simple. I just asked her to marry me, and she 
said yes. I honestly never thought I was going to 
fall head over heels like a dog for a woman, but I 
did. The wedding day came by fast. I felt nervous 
and nauseous but joyful. It was a rollercoaster of 
emotions. Once I saw her it made it worse. I knew 
from here on out that it was my job to protect her 
and make her happy, but I didn’t mind. She did the 
same for me and I wouldn’t have had it any other 
way.

A few years after we got married we had a kid. We 
named her Patricia Villalpando. She had the most 
beautiful brown eyes I have ever seen. She got 
them from her mother. She was a gorgeous baby. 
About 3 months later I decided I wanted to go to 
America. I wanted to go so my daughter could have 
a better education, I could have better work, and 
so I could see my parents again. I sat my wife down 
and told her, “Yo quiero ir al norte, para tener mejor 
trabajo y mejor vida.” “I want to go to America to 
have a better job and a better life for us.” I told her 
I wanted to reunite with my parents after the 
conversation. She was shocked and sad. She felt 
like the unknown could be dangerous. I agreed. I 
didn’t know at all what it was going to be like, but I 
knew it offered more opportunities. She told me 
she needed me and didn’t want me to leave so she 
could protect me. I loved her with all my heart, but 
I needed to do that for my family. We applied for a 
visa and got accepted. She thought of it as a 
blessing from God, so I did too. 

The day we left we didn’t take much, just things my 
daughter needed. I was nervous and terrified, but I 
still put on a brave face because my family was 
relying on me to protect them. We crossed a 
bridge, and we thank God it was a simple journey 
for us. 

We moved into Denver Colorado. When we got 
here, I looked around and everything was just a 
whole new life from Mexico. We weren’t used to 
seeing life like that. The sun was not as hot, there 
wasn’t sand flying in your eyes every time there was 
a strong wind, and instead of spiky bushes, there 
was more of a modern look. And of course, the 
roads weren’t made out of rocks, so it was a 
beautiful place. It was terrifying because we didn’t 
know where to go or where we were going to stay. 
But I felt happy once I was in America. I was 
finally somewhere I could start fresh, somewhere I 

could give my family a good life. I made it my goal 
to work as hard as I could every day until I gave my 
family the best opportunities they could get. It 
didn’t take us long to find shelter. My family and I 
stayed at my mother’s house.

It took me about a week to find a job. I never got 
rejected from work because employers liked to 
labor people. They took anybody they could get 
and it was an advantage to my situation. Everyone 
was equal in the workplace. No white privileges. 
No racism towards people with different 
ethnicities. Everyone had the same job that had to 
get done at the end of the day, and that was that. 

       
But America seemed like a better place for my 
daughter, and I noticed that more as she grew up. 
She is a very bright and happy soul. She made me 
happy, and I feel like I had more purpose because 
of her. She learned English in school fast and was 
always a straight A student. Taking that into 
consideration, she was feisty and would often get 
into fights with other girls throughout her school 
years. It stressed me out at times, but she learned 
from those mistakes.

I have four grandkids. I found out about my first 
when my daughter was a sophomore at Bishop 
Machebeuf High School. She came home one day 
and told me I was going to be a grandfather. I was 
mad. She was so young and I didn’t want her to 
throw her life away because she had so much ahead 
of her. She continued going to school until she got 
kicked out for being pregnant. Once my 
granddaughter was born, my daughter named her 
after my wife. Her name is Ema Yareli Villalpando, 
but I didn’t call her that. I called her “Mi chispita,” 
My spark. At night when she would cry I would 
bring her to my bed and hold her close and she 
would fall asleep in just a few minutes. I never 
thought about her as my granddaughter but as my 
daughter, and that's what she will always be no 
matter what. My second granddaughter is I’dahliah 
Judith Venzor. I wasn’t around for most of her 
childhood, but she is very special to me. She is 
funny and never shy. I loved playing with her and 
showing her how to ride her bike. She was a 
blessing in disguise. My third grandchild is 
Leonardo Damian Venzor. I was happy when my 
daughter told me about him. He was the first boy 
in the family so far, and I love playing with him 
every time I get the chance. My daughter often 



jokes that he has my belly, and we laugh because it 
does look like it. He's a very energetic kid and loves 
to scream and run around. He’s a smart little kid 
too. He knows his ABC’s, even when they’re 
scrambled. Finally my fourth, Aliya Patrica 
Onitveros. The middle and last names are still 
being decided. My daughter is having a hard time 
with the pregnancy because of her health, and that 
worries me, but I know she is overjoyed with this 
pregnancy and so am I. My wife and I planned the 
gender reveal, and when I opened the envelope, I 
cried. I didn’t know how else to feel but happy for 
my daughter and this new life she is bringing into 
the world. I will treat that child like I have the 
other three- like my own.

When it comes to my goals and dreams, I’ve only 
achieved a little. I came to this country because I 
needed to work and get a better life for my family, 
and I’m almost there, but not quite. I feel a little 
successful, but there’s so much more I need to 
achieve here. I want to secure a future for my 
family they’ve never dreamed of. I will feel 
successful when I see those dreams come true. If 
not just for me, but for my loved ones too. I never 
expected my life to be how it is right now. I always 
used to keep my hopes low so I wouldn’t get too 
excited. I just wanted everyone to stay alive and 
safe, both in Mexico and on the way to America. 
I’m proud to say I have a good life. I don’t need 
help from anybody and I can just do what I can to 
help my family. 

Now I have papers and I get to visit Mexico. My 
grandmother sadly passed away a few decades after 
I got to America. I didn’t get to say goodbye, and it 
hurt me because she was like my mother. I grieved 
for so long, but realized she wanted me to be happy 
no matter what. My family and I started taking 
annual trips to Mexico in February for la fiesta, and 
it’s still a tradition. Each day you grow old, the 
more memories you make. You have to 
cherish them all as much as you can because 
you never know when you’ll be gone.

If I could tell future immigrants anything about the 
experience I’d tell them to never give up, just keep 
on going and have that motivation in you. People 
think being an immigrant is easy, but it’s not. You 
have to take the risk to go to a completely 
unknown place. People don’t see how Immigrants 
struggle finding jobs, education, or rights. I hope 

one day people will understand. I don’t think of 
myself too highly because it’s bad luck. I believe 
when you’re too stuck up it jinxes your luck, but 
I’m still so grateful for all the people that have 
helped me in my life and all the positive impacts 
life has given me. There’s not one moment I regret 
coming to America. America gave me a better 
future than I could have ever imagined. If I hadn’t 
immigrated, I would still be a farmer, working day 
and night just to put food on the table. 

Overall I'm most proud of just working for the 
future my family has. I would not take back any 
second I’ve spent working here in America for my 
family. I help them as much as I can, and I will 
continue doing this until I take my last breath. I 
know I’ve worked hard enough for a better future 
for them than I could ever have had. I worked hard 
enough that my daughter is a public notary. I work 
hard enough that all my grandkids are in private 
school. I worked hard enough that my grandkid is 
going to an amazing all girls high school. I worked 
hard enough to open doors for them. I will always 
have a key to open a door to an outstanding future 
for them. I will be here for my whole family as 
much as I can, and nobody will ever stop me from 
giving them the support they deserve. 

story told by: Ema



Mi nombre es Guadalupe Villalpando. Soy de El 
Tepetate, Loreto, Zacatecas. Vine de un pueblo 
pobre, donde no había muchos recursos. Sin 
embargo, había un montón de animales. A veces 
incluso pienso que había más animales que 
personas. Había una pequeña tienda a la que 
íbamos a comprar comida. Tenía bocadillos, comida 
y detergente para la ropa, pero solo eso. Es fácil 
acostumbrarse a los alrededores debido a lo 
pequeña que es la ciudad. Tenía cuatro amigos de 
niño, Carlos, Pablo, César y Jesús.

Empecé a ir a la escuela a una edad temprana. Me 
gustaba ir a la escuela en ese momento, ya que 
consumía mucho tiempo. No habría tantos lugares 
a los que viajarías. Obtener una educación a una 
edad temprana fue bueno para mí y me ha sido muy 
útil hoy en día. Cuando era niño solo jugaba dos 
juegos. Jugué con mármoles y el juego del trompo. 
En aquel entonces era lo único que podía 
permitirme, pero fue divertido. Podía ver los 

mármoles girar en círculos cuando se golpean el 
uno al otro todo el día. No viajaba mucho, pero mi 
abuela siempre me llevaba a Loreto. Era este lugar 
como un centro comercial al aire libre y el mercado 
de pulgas combinados. Tenía todo lo necesario, 
desde ropa y comestibles hasta teléfonos y 
productos para el cabello. Fue donde nos dieron 
todo porque era el lugar más cercano con 
necesidades. Aparte de eso, fue solo de casa a la 
escuela en un ciclo repetido.

Crecí en una pequeña casa de adobe con mi abuela. 
El adobe es este material arenoso, y la mayoría de 
las casas en ese tiempo estaban hechas de él. Mi 
casa tenía dos habitaciones, una cocina y un baño. 
No podía permitirme una cama. Dormía en un 
pequeño sofá que recibimos de Loreto. No era 
mucho, pero era mejor que dormir en las calles. 
Tenía 7 hermanos, pero no los conocía al crecer. De 
todos ellos, yo era el más viejo. No vivimos juntos 
porque se fueron a los Estados Unidos con mis 
padres cuando tenían 3 años. Tenía unos 6 o 4 años 
cuando mis padres me dejaron atrás en México. 
Ellos son mi sangre. Y a pesar de no vivir con ellos 
todavía los extrañaba. Nunca me visitaron, pero 
estaba bien, todavía los amaba y los cuidaba.

Empecé a crecer y a convertirme en un 
adolescente. Pensé que era mejor que ser un niño, a 
pesar de que tenía más responsabilidades. Pensé en 
ello como una situación tan regular. Tuve que salir 
solo, pero tuve que trabajar y proporcionar. Salía a 
fiestas y bailes cuando quería. Bebí pero nunca me 
emborraché. Sentí que era mi tiempo para 
divertirme y vivir. Yo era un bailador bastante 
decente, y cada vez que iba a los “bailes” bailaba 
hasta que me dolían los pies. Cada chica que veía, 
agarraba su mano y bailaba con ella por 4 
canciones, y luego lo mismo con la siguiente chica. 
A veces me besaban y yo la besaba. Yo era un poco 
de jugador. Salí con mis cuatro amigos de la 
infancia cada vez. Siempre tenía una Corona o 
Victoria en mi mano mientras la música sonaba en 
el escenario y todas las luces parpadeantes vibrantes 
golpeaban por todas partes. El lugar no era tal vez 
tan divertido ya que era una ciudad pequeña, pero 
siempre encontraron una manera de hacerlo 
excepcional. Habría este gran escenario con luces. 
Los puestos de cerveza y comida estaban por todas 
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partes y en el medio es donde bailábamos por horas 
y horas. Se sentía como si pudieras perderte con la 
música y nunca volver. Esa fue mi parte favorita.

La mejor de todas las fiestas es la fiesta de la 
ciudad. Cada año en febrero durante 
aproximadamente una semana tenemos una fiesta 
de la ciudad. Siempre está alrededor de la iglesia, 
que es el corazón de nuestra ciudad. Está en el 
centro. Fue el evento más divertido del año. Tenía 
puestos de comida con los perros calientes más 
deliciosos. Siempre comía tres por noche. Mi 
ingrediente favorito era el tocino. Algunos puestos 
de bocadillos vendían fresas de chocolate en un 
palo y hotcakes con su elección de Nutella o 
lechera y papas fritas en una bolsa con Salsa 
Valentina, y esta deliciosa bebida llamada 
chocomile. Me encantó tanto que ahorré dinero 
para una máquina. Habría juegos como coches de 
choque y juegos de montañas rusas.La gente 
siempre ganaba cosas para su familia o su novia. Lo 
más bello de toda la fiesta fue la polvora. Es donde 
tienen estas enormes máquinas que funcionan 
como fuegos artificiales. Es realmente hermoso, 
tiene unos 30 minutos de duración. Hay muchas 
cosas diferentes que puedes ver sucediendo. Yendo 
hacia el final se acerca uno de los momentos más 
bellos .Usted puede ver una increíble pintura 
enorme de Nuestra Señora de Fátima entre fuegos 
artificiales en forma de corazón que se apagan justo 
cuando una canción de la iglesia comienza a sonar. 
Fue como un evento más tranquilo cuando los 
fuegos artificiales se apagaron. Todos los fuegos 
artificiales comenzaron a disparar en diferentes 
ángulos. Era mucho, pero nada podía quitar de la 
imagen de Nuestra Señora de Fátima. También 
hubo diferentes eventos como la bajada de los 
indios. Las personas vestidas como nativos 
americanos salieron y asustaron a la gente y los 
pintaron de negro. Fue muy chistoso a ver.

Crecer trae muchas responsabilidades. Tienes que 
ser capaz de reconocer tus errores y corregirlos 
porque ya no eres un niño. Tienes que saber lo 
correcto de lo incorrecto. Cuando era adolescente 
trabajé como agricultor principalmente. Mis 
trabajos eran plantar cultivos. Sembré la tierra y 
planté papas. Eso fue lo que hice cuando no estaba 
montando mi bicicleta y simplemente paseando 
por los ranchos. Yo no pensaba en mi vida como 
adulto. Traté de vivir en el momento tanto como 
pude. Muchos adolescentes tienen la opción de 

trabajar cuando llegan a la edad, pero yo no. Tuve 
que mantener a mi abuela y llevar comida a la mesa 
como el hombre de la casa. Era una chinga para el 
cuerpo. Era como un infierno para el cuerpo. 
Trabajé mucho solo para que pudiéramos tener 
comida para la semana.

Cuando tenía unos 15 años conocí al amor de mi 
vida, Ema Castorena. Tuve algunos romances antes 
que ella, pero nunca fueron a largo plazo. Cuando 
conocí a Ema, yo tenía una novia. Su nombre era 
Moya, y estuvimos saliendo durante unos meses. Vi 
por primera vez a Ema cuando estaba montando 
una bicicleta. Ella estaba de pie fuera de la escuela 
mientras yo pasaba. Giré la cabeza hacia la derecha 
y allí estaba ella, de pie allí. Ella soltó una risa y yo 
solté una risa. Supe desde ese momento que iba a 
ser mía. Después de conocernos  iba a la casa de 
mi mejor amigo para el desayuno porque mi mejor 
amigo era su hermano mayor. Me pondría muy 
tímido, pero la miraría mucho. Echaba un vistazo 
después de cada vez que tomaba un bocado de mi 
comida. Sabía que notaba mis miradas, pero era 
demasiado hermosa para no mirar. Para mí ella es la 
mujer más especial de todos los tiempos. Su sonrisa 
y risa fueron las cosas más únicas que he visto y 
escuchado en mi vida. Fue amor a primera vista.

Ella era de diferentes personas, personas con las 
que no estaba familiarizado, y era aterrador. En mi 
tiempo la gente solo se casaría con su pareja si 
fueran del mismo rancho. Ema y yo no lo 
estábamos, pero no me importaba, el amor es todo 
sobre el riesgo. Nunca peleamos realmente, solo 
cuando ella se puso celosa, pero siempre le 
aseguraba que ella siempre sería mi única y única. 
Nuestra relación era una relación normal de la 
escuela secundaria. Tomó mucho tiempo antes de 
que incluso nos tomáramos de la mano. Su 
presencia todavía me hizo sentir como el el tipo 
más afortunado de toda la ciudad. Vivíamos en 
diferentes ranchos. Era difícil visitarla. Cuando lo 
hice, sería tarde en la noche y tomaría mi bicicleta 
y comenzaría a andar hacia su ciudad. Sería oscuro 
y frío, y en aquel entonces no había caminos. Sólo 
habría rocas duras rodeadas y altos árboles y 
arbustos. Cada vez que veía un coche que venía, me 
escondía rápidamente detrás del arbusto más 
cercano hasta que era seguro. Todo el viaje tomaría 
alrededor de una hora o dos. Nunca me quejé 
porque sabía que valía la pena el largo viaje.



Era 1985 cuando decidí que quería casarme con ella. 
Estaba muy nervios de preguntar, y estaba 
pensando mucho. Sabía que la amaba mucho 
porque tener esa idea de matrimonio y compromiso 
con una sola persona requiere mucho amor, y con 
ella nunca dudé en hacer la pregunta. Mi propuesta 
era sencilla. Solo le pedí que se casara conmigo, y 
ella dijo que sí. Honestamente nunca pensé que iba 
a caer de cabeza sobre los talones como un perro 
para una mujer, pero lo hice. El día de la boda llegó 
rápido. Me sentí nervioso y nauseabundo pero 
alegre. Era una montaña rusa de emociones. La vez 
que la vi empeoró. Sabía de aquí en adelante que 
era mi trabajo protegerla y hacerla feliz, pero no me 
importaba. Ella hizo lo mismo por mí y yo no lo 
habría tenido de otra manera.

Unos años después de casarnos tuvimos un hijo. La 
llamamos Patricia Villalpando. Ella tenía los ojos 
marrones más hermosos que he visto. Ella los 
obtuvo de su madre. Ella era una hermosa bebé. 
Unos 3 meses después decidí que quería ir a 
América. Quería ir para que mi hija pudiera tener 
una mejor educación, pudiera tener un mejor 
trabajo y poder ver a mis padres de nuevo. Senté a 
mi esposa y le dije: “Yo quiero ir al norte, para tener 
mejor trabajo y mejor vida.” Le dije que quería 
reunirme con mis padres después de la 
conversación. Ella estaba conmocionada y triste. 
Sentía que lo desconocido podía ser peligroso. 
Estuve de acuerdo. No sabía en absoluto cómo iba 
a ser, pero sabía que ofrecía más oportunidades. Me 
dijo que me necesitaba y que no quería que me 
fuera para poder protegerme. La amaba con todo 
mi corazón, pero necesitaba hacerlo por mi familia. 
Solicitamos una visa y nos aceptaron. Ella lo pensó 
como una bendición de Dios, así que yo también lo 
hice.

El día que nos fuimos no tomamos mucho, solo 
cosas que mi hija necesitaba. Estaba nerviosa y 
aterrorizada, pero todavía me puse una cara 
valiente porque mi familia dependía de mí para 
protegerlos. Cruzamos un puente, y damos gracias 
a Dios que fue un viaje sencillo para nosotros.

Nos mudamos a Denver, Colorado. Cuando 
llegamos aquí, miré a mi alrededor y todo era solo 
una nueva vida de México. No estábamos 
acostumbrados a ver la vida así. El sol no estaba tan 
caliente, no había arena volando en tus ojos cada 
vez que había un fuerte viento, y en lugar de 

arbustos puntiagudos, había un aspecto más 
moderno. Y por supuesto, los caminos no estaban 
hechos de rocas, así que era un lugar hermoso. Fue 
aterrador porque no sabíamos a dónde ir o dónde 
nos íbamos a quedar. Pero me sentí feliz que yo 
estaba en Estados Unidos. Finalmente estaba en un 
lugar donde podía empezar fresco, en un lugar 
donde podía dar a mi familia una buena vida. Mi 
objetivo era trabajar lo más duro que podía todos 
los días hasta que le diera a mi familia las mejores 
oportunidades que podían obtener. No nos llevó 
mucho tiempo encontrar refugio. Mi familia y yo 
nos alojamos en la casa de mi madre.

Duré una semana para encontrar un trabajo. Nunca 
me rechazaron del trabajo porque a los 
empleadores les gustaba la gente trabajadora. 
Tomaron a cualquiera que pudieran conseguir y fue 
una ventaja para mi situación. Todos eran iguales en 
el lugar de trabajo. Sin privilegios de blanco. No 
había racismo hacia personas con diferentes etnias. 
Todo el mundo tenía el mismo trabajo que tenía 
que hacer al final del día, y eso fue todo.

Nunca pensé en volver a México a vivir. No  nos 
ayudará a progresar. Anhelaba visitar a veces. Era 
mi ciudad natal, mis raíces. No quería olvidar de 
dónde vengo. Extrañé mucho a mi abuela. Ella me 
crió y cuidó de mí toda mi vida.

Pero Estados Unidos parecía un lugar mejor para 
mi hija, y me di cuenta de eso más a medida que 
crecía. Ella es un alma muy brillante y feliz. Ella me 
hizo feliz, y siento que tenía más propósito debido 
a ella. Aprendió inglés en la escuela rápidamente y 
siempre fue una estudiante extraordinaria. 
Teniendo eso en cuenta, ella era luchadora y a 
menudo se metía en peleas con otras niñas a lo 
largo de sus años escolares. Me estresa a veces, pero 
aprendió de esos errores.

Tengo cuatro nietos. Me enteré de mi primera nieta 
cuando mi hija era estudiante de segundo año en la 
escuela secundaria Bishop Machebeuf. Llegó a casa 
un día y me dijo que iba a ser abuelo. Estaba loca. 
Ella era tan joven y yo no quería que ella tirara su 
vida porque tenía mucho por delante de ella. Ella 
continuó yendo a la escuela hasta que fue expulsada 
por estar embarazada. Una vez que nació mi nieta, 
mi hija la nombró después de mi esposa. Su nombre 
es Ema Yareli Villalpando, pero no la llamé así. La 
llamé Mi chispa. En la noche, cuando lloraba, la 



llevaba a mi cama y la mantenía cerca y se quedaba 
dormida en solo unos minutos. Nunca pensé en ella 
como mi nieta, sino como mi hija, y eso es lo que 
siempre será sin importar qué. Mi segunda nieta es 
I’dahliah Judith Venzor. Yo no estuve alrededor 
durante la mayor parte de su infancia, pero ella es 
muy especial para mí. Ella es divertida y nunca 
tímida. Me encantaba jugar con ella y mostrarle 
cómo andar en bicicleta. Ella era una bendición 
disfrazada. Mi tercer nieto es Leonardo Damian 
Venzor. Yo estaba feliz cuando mi hija me habló de 
él. Fue el primer niño de la familia hasta ahora, y 
me encanta jugar con él cada vez que tengo la 
oportunidad. Mi hija a menudo bromea que él tiene 
mi vientre, y nosotros nos reímos porque lo parece. 
Es un niño muy enérgico y le encanta gritar y 
correr. También es un niño inteligente. Él conoce 
su abecedario, incluso cuando están revueltos. 
Finalmente mi cuarta, Aliya Patrica Onitveros. El 
segundo y los apellidos todavía se están decidiendo. 
Mi hija está teniendo dificultades con el embarazo 
debido a su salud, y eso me preocupa, pero sé que 
está muy contenta con este embarazo y yo también. 
Mi esposa y yo planeamos la revelación de género, 
y cuando abrí el sobre, lloré. No sabía cómo 
sentirme más feliz por mi hija y esta nueva vida que 
está trayendo al mundo. Trataré a ese niño como si 
tuviera los otros tres, como mis hijos. 

Cuando se trata de mis metas y sueños, solo he 
logrado un poco. Vine a este país porque necesitaba 
trabajar y tener una vida mejor para mi familia, y 
estoy casi allí, pero no del todo. Me siento un poco 
exitoso, pero hay mucho más que necesito lograr 
aquí. Quiero asegurar un futuro para mi familia que 
nunca han soñado. Me sentiré exitoso cuando vea 
que esos sueños se hacen realidad. Si no solo para 
mí, sino para mis seres queridos también. Nunca 
esperé que mi vida fuera como es ahora. Siempre 
solía mantener mis esperanzas bajas para no 
emocionarme demasiado. Solo quería que todos se 
mantuvieran vivos y seguros, tanto en México 
como en el camino a Estados Unidos. Estoy 
orgulloso de decir que tengo una buena vida. No 
necesito ayuda de nadie y puedo hacer lo que pueda 
para ayudar a mi familia.

Ahora tengo papeles y puedo visitar México. Mi 
abuela falleció tristemente unas décadas después de 
que llegué a Estados Unidos. No llegué a decir 
adiós, y me dolió porque era como mi madre. Me 
afligí durante tanto tiempo, pero me di cuenta de 

que quería que yo fuera feliz sin importar qué. Mi 
familia y yo comenzamos a hacer viajes anuales a 
México en febrero para la fiesta, y sigue siendo una 
tradición. Cada día que envejeces, más recuerdos 
haces. Tienes que asesorarlos a todos tanto como 
puedas porque nunca lo sabes cuando te vayas para 
el cielo.

Si pudiera decirle a los futuros inmigrantes algo 
sobre la experiencia les diría que nunca se rindan, 
simplemente sigan adelante y tengan esa 
motivación en ustedes. La gente piensa que ser 
inmigrante es fácil, pero no lo es. Tienes que correr 
el riesgo de ir a un lugar completamente 
desconocido. La gente no ve cómo los inmigrantes 
luchan por encontrar trabajo, educación o 
derechos. Espero que algún día la gente entienda. 
No pienso demasiado en mí mismo porque es mala 
suerte. Creo que cuando estás demasiado atascado, 
jinxes tu suerte, pero todavía estoy muy agradecido 
por todas las personas que me han ayudado en mi 
vida y todos los impactos positivos que la vida me 
ha dado .No hay un momento en el que me 
arrepiento de haber venido a Estados Unidos. 
Estados Unidos me dio un futuro mejor de lo que 
jamás podría haber imaginado. Si no hubiera 
inmigrado, seguiría siendo agricultor, trabajando 
día y noche solo para poner comida en la mesa.

En general, estoy muy orgulloso de trabajar para el 
futuro que tiene mi familia. No me llevaría ningún 
segundo que he pasado trabajando aquí en Estados 
Unidos para mi familia. Los ayudó tanto como 
pueda, y seguiré haciendo esto hasta que tome mi 
último aliento. Sé que he trabajado lo suficiente 



para un futuro mejor para ellos de lo que podría 
haber tenido.Trabajé lo suficientemente duro como 
para que mi hija sea notaría pública. Trabajo lo 
suficientemente duro como para que todos mis 
nietos estén en una escuela privada. Trabajé lo 
suficientemente duro como para que mi nieta vaya 
a una increíble escuela secundaria para todas las 
niñas. Trabajé lo suficientemente duro para abrirles 
puertas. Siempre tendré una llave para abrir una 
puerta a un futuro excepcional para ellos. Estaré 
aquí para toda mi familia tanto como pueda, y 
nadie me impedirá darles el apoyo que merecen.
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